La série People You Meet de Khmer Network présente les personnes que nous pensons que vous devriez rencontrer au cours de votre voyage – celles qui font des impressions durables et vous aident à vous connecter plus profondément avec la destination.
« Comment trouvez-vous mes œuvres ? » » dit Almir Ahmetagic, un sourire ironique s’affichant sur son visage alors qu’il désigne une grande bosse dans la fourgonnette dont nous venons de sortir. Il hausse les épaules et laisse échapper un petit rire, ses clés de voiture tintant dans sa main.
Cela brise instantanément la glace au sein de notre groupe de touristes intime de trois personnes. Trente ans après la fin de la guerre de Bosnie, nous venons d’être emmenés dans l’un des nombreux endroits où des impacts de balles parsèment encore les immeubles résidentiels de Sarajevo.
Bien sûr, nous apprenons l’histoire de l’un des sièges les plus brutaux et les plus longs de l’histoire moderne – mais avec Almir dans les parages, nous pouvons nous attendre à quelques blagues sombres en cours de route.
Son expérience de survie à la guerre est déchirante. Il a reçu deux balles et a dû assister aux forces ennemies qui incendiaient sa maison, peu de temps avant que son propre frère ne meure tragiquement sous le feu d’un tireur embusqué.
Mais malgré tout cela, son histoire – et celle de la ville – est empreinte d’espoir.
La tournée pleine d’espoir d’Almir dans le passé difficile de la Bosnie
Il avait environ 15 ans lorsque le siège de Sarajevo a commencé en 1992 et a rejoint l’armée cette année-là avec son frère pour lutter contre les forces serbes qui avaient assiégé la capitale.
Témoin direct de nombreux moments cruciaux de ce siège qui a duré près de quatre ans, Almir propose aujourd’hui des visites guidées de sa ville natale aux visiteurs qui souhaitent mieux comprendre le passé difficile mais fascinant de la Bosnie-Herzégovine.
«Je pensais: ‘Je vais impressionner toutes ces filles’», nous dit-il, rappelant en plaisantant pourquoi il a rejoint l’armée. « Mais en réalité, l’armée serbe ne nous a laissé qu’une seule option : se battre. Parce que dans chaque ville prise, des civils ont été tués.» On estime qu’environ 100 000 personnes sont mortes pendant la guerre, tandis que plus de deux millions ont été déplacées.
Il nous conduit à pied jusqu’à la première étape majeure de la visite, le musée du tunnel de Sarajevo. Il s’agit d’un petit bâtiment friable et criblé de balles qui ne diffère en rien de la plupart des maisons voisines.
Sur le sol près de l’entrée se trouvent des traces de ce qui ressemble à de la peinture rouge délavée. Pourtant, nous apprenons vite leur signification : il s’agit d’une rose de Sarajevo, l’un des quelque 200 monuments commémoratifs que l’on peut trouver à travers la ville et qui ont été réalisés à partir de cicatrices de béton causées par des explosions d’obus de mortier et ensuite remplies de résine rouge.
On l’appelle peut-être une rose, mais elle ressemble davantage à du sang – et elle est plutôt effrayante. Cela rappelle la brutalité de la guerre. Ce sont des endroits où les gens ont le plus souvent perdu la vie.
Almir explique comment les forces serbes – qui voulaient créer un nouvel État serbe de Bosnie après la déclaration d’indépendance de la Bosnie-Herzégovine lors de l’éclatement de la Yougoslavie – avaient encerclé Sarajevo, coupant l’électricité, l’eau et la nourriture aux habitants.
La Bosnie multiethnique est principalement composée de Bosniaques musulmans, de Serbes orthodoxes et de Croates catholiques ; pendant la guerre, c’est la population bosniaque qui a été victime de ce qui est aujourd’hui largement considéré comme un nettoyage ethnique perpétré par les forces serbes. Sarajevo reste aujourd’hui une population majoritairement musulmane bosniaque, avec des habitants comme Almir s’identifiant comme bosniaques.
Sarajevo occupe le creux d’une vallée et les tireurs d’élite se sont positionnés avantageusement dans les montagnes environnantes, ouvrant régulièrement le feu sur les soldats et les civils, explique Almir. « La première fois que j’ai été blessé, c’était par un petit éclat d’obus. Ce fragment d’obus est toujours dans ma tête », ajoute-t-il en se tapotant le crâne.
La deuxième fois, il n’a pas eu autant de chance, des éclats d’obus lui ont touché la colonne vertébrale. «On m’a dit que je ne marcherais plus jamais», raconte Almir, qui a passé trois années choquantes à l’hôpital pour se remettre de sa blessure. Heureusement, il a prouvé que les médecins avaient tort et il peut marcher aujourd’hui.
Pour survivre et communiquer avec le monde extérieur, l’armée bosniaque et ses volontaires ont creusé un tunnel vers une zone située à l’extérieur de Sarajevo, territoire de la Bosnie libre. Cela signifiait que de la nourriture, des fournitures de guerre et de l’air humanitaire pouvaient entrer dans la ville – et c’est ainsi que le « Tunnel de l’espoir » a été nommé.
Forts de ces connaissances, nous nous dirigeons à 5 m sous terre pour découvrir par nous-mêmes une partie du tunnel. L’espace se resserre, la température baisse. Il est impressionnant de penser que ce tunnel de 800 m de long a été construit en un peu plus de quatre mois, sous des bombardements intenses et des tirs d’artillerie. «Faites attention à votre tête», prévient Almir, qui a parcouru l’itinéraire à plusieurs reprises. «J’ai dû me faire recoudre une fois!» Nous traversons, accroupis, des lampes au plafond éclairant notre chemin.
Perspective depuis la montagne Trebević
Après avoir remonté à la surface, nous remontons dans le minibus pour gravir la magnifique montagne Trebević, qui surplombe Sarajevo. En route, Almir nous montre des restaurants, cafés et lieux de rencontre populaires alors que nous traversons ce qui est aujourd’hui une ville prospère et animée.
En haut, Almir nous montre l’endroit où les tireurs d’élite s’étaient retranchés. Il n’y a personne pendant que nous nous tenons sur la crête de la montagne et surveillons tranquillement la ville en toute tranquillité. Au moment de notre visite, un épais manteau de neige recouvre le sol. J’imagine à quel point cet endroit serait parfait pour se réfugier contre la chaleur estivale.
Avant de redescendre vers la ville, nous visitons la piste olympique de bobsleigh abandonnée de la montagne, datant des Jeux d’hiver de 1984. Entouré d’une forêt protégée avec de nombreux itinéraires de randonnée, nous parcourons le parcours de bobsleigh couvert de graffitis et constellé de trous causés par les obus de mortier et les dégâts d’artillerie.
Notre dernier arrêt se fera dans l’un des cimetières juifs les plus grands et les plus anciens d’Europe, situé sur la ligne de front pendant la guerre et également tristement marqué par les bombardements. On nous raconte comment les forces serbes l’ont utilisé comme position d’artillerie et comment un certain nombre de tombes restent encore aplaties après s’être effondrées sous les armes lourdes qui y étaient appuyées.
Pourtant, comme dans la plupart des autres arrêts de la visite, il règne désormais une paix tranquille sur le terrain, malgré tout ce dont le site a été témoin. Ce même sentiment de calme transparaît également chez les habitants de la capitale. Comme Almir, qui – plus que tout – est un champion de sa ville natale. Et d’espoir.
Comment réserver
La visite d’une demi-journée du siège de Sarajevo d’Almir peut être réservée en ligne via Funky Tours. Les billets coûtent environ 30 € par personne et comprennent l’entrée au Musée du Tunnel.