J’ai voyagé seul pendant un mois à travers le Canada quand j’avais 21 ans.
J’ai fait de la randonnée dans les Rocheuses, pris un train à travers le pays, puis fait du kayak et campé près de l’île de Vancouver.
Je suis tombé amoureux du pays et de ses habitants, mais surtout de ses endroits sauvages. Il n’y a rien de plus beau pour moi qu’un coucher de soleil derrière les montagnes boisées de la Colombie-Britannique. J’ai appris ce qu’était la nature sauvage au Canada – l’endroit le plus grand, le plus sauvage et le plus excitant que j’aie jamais connu.
Et étant seule, je pouvais m’y plonger complètement.
********
Je suis allongé dans ma tente, une petite affaire de trois hommes installée sur une falaise rocheuse à la lisière d’une forêt. Je suis seul au milieu de la nature canadienne. Il fait nuit – mais pas calme.
Les bruits du petit gibier remplissent l’air. Les insectes gazouillent. Un rossignol chante quelque part dans les arbres. Au-delà de cela, j’entends le doux mouvement et le retrait des eaux du détroit de Johnstone, le canal océanique entre l’île de Vancouver et le continent. C’est un endroit sauvage composé d’îles, inhabité par autre chose que des oiseaux et des phoques – et quelques humains audacieux et leur mode de vie sauvage et hors réseau. Les dauphins chassent les bateaux dans l’eau. Les petits rorquals et les orques font surface parmi les vagues agitées et disparaissent avant que vous puissiez lever votre appareil photo.
Je suis seul dans la tente, fatigué d’une journée de randonnée en solo et sur le point de m’endormir. J’ai besoin de repos pour une autre journée à explorer les bois demain. Mes yeux se ferment, puis s’ouvrent à nouveau.
Je ne sais pas ce qui a fait ce bruit, mais je l’entends bientôt à nouveau : un bruit de rochers renversés sur la plage, à quelques pas de ma tente. Il n’y a personne d’autre avec moi ici – et quand j’entends le souffle révélateur d’un ours qui se nourrit sur le rivage, je ne me suis jamais senti aussi seul.
Je prends mon spray anti-ours, un incontournable pour quiconque envisage ne serait-ce qu’une promenade dans une forêt au Canada, sans parler de camper en solo, et je le tiens contre ma poitrine. Mes mains tremblent et je prends soudain conscience de la finesse de la tente en nylon.
Le souffle continue, se rapproche. Les rochers grattent sous d’énormes pattes. La plage est derrière moi, sur une pente raide – facile pour un ours, bien sûr.
J’entends ces pas grands et lourds s’éloigner, puis disparaître complètement. Il me faut une heure avant de me sentir suffisamment en sécurité pour poser le spray anti-ours, et encore une heure avant d’essayer de dormir à nouveau.
Je n’y suis pas parvenu.
Le matin, je vérifie la plage. Sur la pente, à moins de 100 mètres de ma tente, je trouve une empreinte d’ours de la taille de ma tête.
********
Quand je suis arrivé, je savais que le Canada était sauvage. Mais, naïvement, je ne m’attendais pas à ce que cette sauvagerie soit si proche.
La randonnée et le camping seul sont des activités dangereuses, surtout dans les endroits éloignés où les ours et les pumas abondent. Malgré cela, il y a quelque chose dans la terre, les forêts boréales et l’odeur d’épinette et de pin dans la nature sauvage canadienne qui me semblait en sécurité. Je me suis dit que les attaques d’ours étaient rares et peu probables – mais je suis resté vigilant, muni d’un vaporisateur anti-ours, d’un sifflet et de connaissances vitales. Heureusement, je n’ai jamais été attaqué, même si je me suis rapproché de plusieurs ours, orques, aigles, élans… et même d’un élan. Pendant mon séjour seul dans un endroit aussi sauvage, j’ai appris que si vous l’acceptez, essayez de ne pas lutter contre lui, il vous acceptera.
J’avais l’impression que les forêts et les montagnes du Canada m’avaient accepté. C’était comme à la maison.
Disponible dès maintenant, Enfants du soleille quatrième roman de Beth, suit un groupe vivant hors réseau au cœur des forêts des montagnes Adirondack.